
38

7/ Procházet bylo mi tak temným lesem

Všichni se pomalu trousili z  pokojů a  odjížděli po 
čtyřech či pěti v  autech. Šla ještě zkontrolovat, 
jestli pod postelemi nezůstaly nějaké prázdné 
lahve od  vína, a  sbalila si věci. Bylo pošmourno, 
což zjistila až ve chvíli, kdy vyšla nalehko před 
ubytovnu, aby zamávala Alexovi, Adelovi, Renatě 
a Martinovi, kteří odjížděli ve starém fordu. 

Usmívala se, ale nejradši by jela s nimi. Už teď 
se jí po nich stýskalo. Na parkovišti zůstalo jen 
jedno auto, nablýskané tmavě modré audi. Asi pa-
tří majiteli, pomyslela si. 

„Kde máte auto, paní profesorko?“ ozval se za ní 
Karlův hlas.

„Co tu děláš?“ vyhrkla a celým tělem jí projel třas.
„Já nejedu do Prahy, ale za tátou na chalupu, mu-

sím mu vrátit auto. To moje je v servisu, tak jsem 
nemohl nikoho vzít.“

„Aha, já nemám řidičák. V půl mi jede autobus.“ 
Kristina přenášela váhu z  jedné nohy na druhou, 
třásla se víc, než bylo v tomto chladu možné.

„Já vás hodím aspoň na zastávku, paní profe-
sorko. Dopřejete mi to privilegium?“

Prvních několik desetin vteřiny váhala, dalších 
několik vteřin váhání jen předstírala.

„Tak fajn, dojdu si pro věci.“
Musela se hodně přemáhat, aby nebrala schody 

po dvou. Nahoře v  pokoji drapla tašku a  seběhla 
před hospodu. Ležérně se opíral o auto. Jeho tmavě 
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modrý plášť s délkou přesně ke kolenům ladil s bar-
vou auta. Šel jí naproti a  její tašku uložil opatrně 
do kufru. Pak otevřel dveře na straně spolujezdce 
a mlčky jí pokynul, aby si nastoupila. Jemně strčil 
do dveří, ty se s tichým klapnutím zavřely, a ve chvíli, 
kdy si sedl na místo řidiče, se vzduch v autě zachvěl 
jeho vůní. 

Připoutali se, a  jakmile nastartoval, automa-
ticky se zapnul přehrávač cédéček. Natáhl k němu 
ruku a chtěl ho vypnout.

„Ne, nevypínej to, prosím,“ chytila ho jemně za 
loket. „Co je to?“

„Mendelssohnův oktet.“
„Nech to hrát.“ 
„Mendelssohn ho složil, když mu bylo o tři roky 

míň než mně, v šestnácti.“
„Opravdu? Arthur Rimbaud napsal své nejlepší 

básně taky v šestnácti.“ 
„Hm, asi byli oba geniální.“ 
Pozorovala, jak Karel drží volant, zkušeně řadí 

jedničku a  hned vzápětí dvojku. Auto se zhouplo 
a plynule rozjelo. Levou dlaní s nataženými prsty se 
lehce zapřel do volantu a krouživým pohybem s ním 
hladce otáčel. Fascinovala ji elegance jeho pohybů.

„Jak dlouho už řídíš?“ zeptala se.
„V  Anglii jsem si mohl udělat řidičák v  sedm-

nácti, ale jezdím už tři roky, kdy mě k řízení začal 
pouštět táta. Viděl, že s  tím nemám nejmenší pro-
blém.  Prostě jsem přesně věděl, co dělat. V tom jedi-
ném se v šestnácti projevila moje genialita.“ V jeho 
hlase se ozvala jemná ironie. 

Kristina nepřišla na to, jak mu vyjádří svůj 
obdiv, aniž by to vyznělo podbízivě. Tak to raději 
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vzdala. Blížili se k hlavní silnici a Karel se rozhlížel, 
jestli něco nejede. Neustále kontroloval všechna 
zpětná zrcátka. Byl nádherný, a tak blízko, přesto 
vzdálený jak hvězda Betelgeuse. Chtěla se ho ze-
ptat na tolik věcí, patřičných i  nepatřičných, ale 
nemohla porušit jeho nedotknutelnost. Nepatřím 
do jeho světa, pomyslela si, ať je jím temný hvozd, 
nebo prosluněná louka. 

Pokradmu ho sledovala, nutila se k tomu, aby se 
občas podívala i ven z okna, ale opět se přistihla, že 
zírá na jeho ruce na volantu a řadicí páce. Dlouhé 
štíhlé prsty, ještě trochu opálené, a  na  prsteníčku 
pravé ruky široký prsten z  bílého zlata. Z  přehrá-
vače se stále linul oktet bez jediného hluchého 
místa.

Dojeli k zastávce. Kristina si odepnula pás a pro-
mnula ruce. Karlova pravá ruka nehybně spočívala 
na řadicí páce. 

„Nechcete počkat na ten autobus tady? Venku je 
dost chladno… A nedohráli ještě ani první část.“

Slyšela v jeho hlase naléhavost, nebo se jí to jen 
zdálo?

„To je hezké, koncert komorní hudby v autě. Dě-
kuji za nabídku, ráda ji využiju.“

Uvolnila se a s potěšením naslouchala harmonii 
houslí, viol a  violoncell. Hudba dozněla a  k  za-
stávce se blížil autobus. Karel vyndal cédéčko z pře-
hrávače, vložil ho do originálního obalu a  podal 
Kristině.

„Je tam i nádherný houslový koncert.“ 
„Díky, Karle.“
„Rádo se stalo a přeji vám příjemnou cestu domů.“
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Kristina vystoupila z  auta a  zapnula si plášť. 
Cestou do Prahy se ještě chvíli cítila příjemně, aby 
splnila Karlovo přání. Na půli cesty se ztratila 
v temném lese snů a představ. A bylo jí smutno, že 
krása a čistota už nejsou na dosah. 


